在非常贫穷的贵州农村，有这样一户人家，女人叫绣珍，男人叫牛贵。
　　夫妻结婚多年了，一直没有孩子，其实没有孩子的说法是不确切的，绣珍自从结婚以后就不断地生，第一个女儿生下来以后就“哇哇”哭着被牛贵抱走了，绣珍强留着，要给可怜的孩子喂喂奶，牛贵没让，就把孩子扯走了。绣珍一直听见女儿微弱的哭声出了大门远去了，自己哭的肝肠寸断。
　　牛贵回来以后只说把孩子送人了，绣珍问送谁了，牛贵却不耐烦地说“你甭管！你只管给俺牛家生个儿子，别的事你甭操心！”
　　以后一年一个，却都是女儿。每次都被牛贵粗鲁地送走了，绣珍想念自己的亲骨肉，一直追问孩子送去那里了，牛贵却屡屡不耐烦地推脱开，只说孩子被送到好人家享福去了。
　　在当地，女孩子是不受欢迎的，而且山高皇帝远，也没人管什么计划生育，穷山恶水的，那家都是敞开了生，不管女孩男孩都数目不少，谁家会有接纳个别人的女孩子呢
　　绣珍生了8个女儿，却一个没能留下自己抚养，早已经几乎哭瞎了眼睛。最后一个女儿在临产之时，，恰逢省里的报社记者张益来采访当地落后的计划生育问题，此时记者也在牛贵家转了转，说了一句：“省里好多家庭都不能生育，希望收养个孩子什么的”就走了。
　　第2天绣珍又生了一个女儿，牛贵又骂骂咧咧地抱走了，绣珍大哭着不让他把孩子抱走，拼命地保护着自己的十月怀胎来之不易的孩子，无奈一个刚生产完的产妇实在不是个壮汉的对手，绣珍被牛贵扯到地上，拳打脚踢了以后，哭的抽搐着眼睁睁地看着孩子被抱走了。
　　牛贵回来以后，说今天省里记者回去，他把孩子送给了记者，让他去省里给孩子找个好人家。
　　绣珍都哭的麻木了，她担心刚离开母体的孩子被个陌生男人抱走，没娘奶吃会不会饿，没母亲安慰会不会哭，襁褓单薄会不会冷。
　　下年绣珍最终生了儿子，还是一对双胞胎，牛贵自然是满心欢喜。
　　不料一对儿子刚满月那会，一天夫妻下地干活，那儿子留在家中炕上，回来以后听见孩子哭，就赶快进去，震惊地发现家里养了10多年的看门大狼狗在屋里炕上啃咬着一对儿子，其中一个孩子已经只剩下一个残缺不全的脑袋，和一只小手，另一个孩子却只腿上被咬了几口，在哇哇大哭，满地满炕都是血！惨绝人寰！
　　绣珍晕了过去。。。。当天牛贵就把大狼狗杀掉了。
　　这个事情发生以后，绣珍就整天精神恍惚，总是看见院子里面有8个可爱的小女孩子在玩耍，还听见她们清脆的银铃一样的笑声，每当这个时候，绣珍满脸的皱纹就会笑的非常幸福，象一朵美丽的菊花。
　　有时候8个女孩子不在院子里面，绣珍就跑出去找，有时候半夜也跑出去找，不管是下雨还是刮风，找不到孩子，绣珍就会伤心地哭一天。
　　岁月流逝，唯一的儿子长大了， 要去省里打工，临上路以前，绣珍对儿子千叮咛万嘱托，让他去省里的报社找个叫张益的记者，他22年以前把你的小八姐姐抱走了，你要去把你小姐姐找回来，我死了也瞑目了，不然我死了都闭不上眼睛。
　　张益去了省了，辗转找到了报社的张益记者，问起当年的事情。张益一脸吃惊，说没那回事情，你听谁说的啊，真能造谣！
　　迷茫的儿子回到了乡下家里，告诉了母亲。
　　绣珍大哭着不相信，非要亲自去省里问张益记者。被牛贵喝止了。
　　当天晚上。牛贵被绣珍杀了，用一把剪刀刺在了心脏上。
　　而后绣珍上吊了。