女孩爱上网，她经常在不上班的时候泡在网吧里，旁若无人地玩一款名叫《奇迹》的网络游戏；男孩也爱上网，他也玩游戏，但不是《奇迹》，而是《墨香》。在同一家网吧，他们无数地迎面而来，又擦肩而过，无数次地站在彼此后看彼此玩游戏，偶尔，女孩QQ上的人会和她说话，男孩看着她或眉飞色舞地和好朋友聊得酣畅淋漓，或者是冷若冰霜地和陌生人说话。
　　女孩单纯而可爱，但是生来不喜交际，故而身边的朋友屈指可数。男孩见以她时，她身边就只有唯一的一个人——一个个性大大咧咧像男孩的女孩子。女孩在有一天去上网的时候发现那天网吧里人数爆增，上网的大都是些男孩子，女孩不禁有些落寞，想想自己刚分手的初恋男友，女孩的心情跌至冰点，眼睛酸酸涩涩的，手里的绿茶像结了冰一样冻得双手发疼，女孩把绿茶放在胳膊弯里，拢起双手放在嘴上呵气，男孩转过头来的时候，正好看到女孩眼中盈盈欲坠的泪珠和脸上的哀伤，他很奇怪这个女孩反常的表情和行径，男孩唐突的眼光让女孩觉得很尴尬，她冲他笑笑，转身走了。等到女孩白衣白裙的身影消失在门外的时候，男孩转头看到自己游戏里的人已经在怪物的攻击下命丧黄泉，他只是呆呆看了一会电脑屏幕，结帐下了机。
　　第二天晚上，女孩再去上网的时候，她的电脑上不知被谁放了一张纸条：“你可以做我的女朋友吗？我的电话：XXXXXXXXXXX”女孩淡淡一笑，这样的游戏，太幼稚了吧？她没有回，也没有收起纸条，起身，离开，留下那张无主的纸条在桌上孤零零地哭泣。有个人，在旁边将女孩的一举一动尽收眼底，女孩脸上的不以为然的笑容也不例外。女孩回宿舍的时候，一个人走在黑暗的小巷，跟随在她身后的男孩唤住她：“等等……”女孩疑惑地转身：“你叫我？”男孩双手插在口袋，一脸悠闲却掩不住脸上的绯红：“是我叫你。我想问问你，可不可以教我玩你玩的那款游戏。”女孩挑眉：“你是说奇迹？”“对啊！”“好啊！”女孩回答很爽快，男孩倒显得有些意外：“真的可以吗？”女孩轻轻地笑开：“当然，我从来不骗人的。”“那我明天晚上到网吧里等你哦。”“好！”女孩没有多余的话，自顾自地走开。
　　女孩开始手把手地教男孩玩游戏，一如当年教会自己玩游戏的那个人一样。当年？一想到这个词，女孩的心又开始微微地痛，手上的动作也随之慢下来，不再是十指如飞，男孩转头，又一次看到女孩哀伤的表情，他的心随着她眼里的泪珠盈盈颤抖：“她的背后埋着什么样的故事让她如此地哀伤？为什么她不肯说出来？”第二天晚上，男孩在游戏里发了段话给女孩：“你可以告诉我你的QQ号吗？”女孩转头看了男孩一眼：“为什么要问我这个？”“我想知道，或者有一天我用得上。”女孩想了想，把自己的QQ号发了过去。
　　顺理成章地开始熟悉，顺理成章地男孩开始追女孩，很公开的那种。女孩答应了他因为她太寂寞，寂寞到心灵如指尖一样冰凉，但是她很明确地告诉男孩：“我知道你追求我是像猫扑蝴蝶一样，是闲来无事的消谴，但是我还是很明确地告诉你，我答应你是因为我太寂寞，想找个人来疼我。也许我们最终会分开，也许我们以后都会在一起，但是我希望我们都不要说到天长地久几个字。”男孩沉默，女孩洞悉一切的沧桑让他觉得自己很悲哀，自己的行径让自己都感到羞愧，他也明白，自己根本给不起所谓的承诺和天长地久。
　　于是男孩开始牵着女孩的手，十指相扣，掌心相对，以一种天长地久的姿势牵着彼此的手走过大街小巷，穿梭在彼此钟爱的休闲地。他们会在刮着大风的晚上跑到外面，穿过车流不息的马路，安安静静地坐在长满青草的地上，任嫩绿的小草划过小腿和脚踝。偶尔，女孩会掐下小草，在男孩发呆或者是闭目假寐的时候搔他的脖子，然后在男孩的反攻之下咯咯地笑倒在男孩的怀里。他们在彼此的面前，无所掩饰，因为直白，反而彼此心中无隔阂和猜忌。他们在这个陌生的城市里，把彼此看着彼此的依靠和知己。
　　男孩从来不会对女孩有过分的要求，他们之间相敬如宾，亲密的程度仅限于牵手和拥抱，连亲吻都只是额头或脸颊蜻蜓点水样的。女孩也从不问起男孩的一切，包括他的同事和家人。他们都小心地避开那些会牵涉到永远范围的话题，更多的时候都是谈到彼此的工作和生活中的琐事，偶尔也会谈谈关于爱情、人生和其它的一些话题，男孩对事情的看法和观点与女孩惊人地相似，许是因为这样的缘故，他们更多了一份心与心的交流。
　　女孩也不会像其它的女孩子一样要求男孩送她什么，认识几个月以来，男孩没有送任何一样东西给女孩，女孩也没有送一样东西给男孩。旁人对女孩说：“你为什么不要他送东西给你呀？”女孩淡淡地笑：“为什么一定要送东西呢？”“男女朋友之间不是都要送东西的吗？那样才能表示他是属于你的呀。”女孩不作声，还是淡淡地笑，脸上是人们看不懂的高深莫测。
　　转眼，这个南方的城市也开始转凉，女孩的双手也变得冰凉，她辞职离开了原来工作的地方，她要回来那个西部的家乡，去那个山明水秀的地方看望她年迈的父母。她将在这个南方的城市里停留一个多星期，然后离开。男孩什么也没有说，只是不再牵着她的手在大街小巷游荡，他开始在固定的网吧上网，怀里抱着女孩娇小轻盈的身体，用手温暖着她的双手，另一只手操纵鼠标玩《墨香》；女孩的耳朵上挂着耳麦，以猫的姿态蜷缩在男孩的怀里，听她最爱的歌。
　　故事的最后，女孩回了家，男孩也回了家，女孩在家里打男孩的电话，男孩不接。女孩明白，这段感情算是走到了尽头。她再次回来工作岗位上的时候，男孩去了北京，那个天气干燥天上下沙的地方。男孩没有再和她联络，只是在QQ的个性签名里不断地诉说着对女孩的思念。女孩也没有再和他联络，虽然知道他的手机号码一直没变，她开始在博客里写一些凄美如花的爱情故事，圆满的，遗憾的。他和她，就这样，一南一北，在各自的城市里生活着，或者有时候会忆起那段两个人之间的快乐吧？
　　我在南方的左手，始终牵不到你在北方的右手，左手和右手之间的爱情，最终都会错过么？女孩在博客的签名里这样写着。网线的某一个分支上，男子抱着自己两岁大的儿子，鼠标停在这行字上。屏幕前的脸孔，正是女孩梦里百转千回的面孔。
　　原来，左手和右手，错过的，是一生一世。