不醒的四月 07年四月,我在杭州。 07年四月,我爱上一个男人。 这是一个糟糕的事情。我辞掉工作,这个时候我的钱包被偷,我的男人的女人告诉我他在洗澡,我四处借钱交房租。 目前最需要的是钱。在一家汽车俱乐部做车险。每天打一百多个电话,下班后喉咙总觉得难受,加上抽很多的烟,声音开始沙哑。可是没有收获。 我该是个计较付出与收获之间的平衡的一个人。相信最美好的事情是一分耕耘一分收获。太多计较,便充满伤痕。 暂告一段落。 听一个晚上的《太委屈》。一直在猜测,他听这首歌的时候,是怎样的心情。 他躺在我身边说起以前的女人。那个女人已远在台湾。距离可以创造怀念的吧,我这样想。没说是怎样认识的,只说了,哪怕是超过一万块钱的东西,只要他喜欢,那女人都会买给他。我切了一声。伸手拿烟点上。火机是黑色的磨砂金属外壳,很有质感。他斜过眼来,拿掉我唇间的烟。你要是再抽我就把你从楼上扔下去。我说你试试看。 这是个怕冷的男人。我喜欢用手冰他,看他东躲西藏。最后握住我的手给我取暖。 我们不做爱。他的避孕套是跟她用剩下的。最后大家都没了兴致。 早上6点他起床煮稀饭。然后把前一夜我喜欢的菜热一遍。我躺着看他在厨房和卫生间之间窜来窜去。等到一切就绪,我再懒懒地起床。 这是我喜欢的方式。看着我爱的男人,为我做饭,催我起床。 某个周六的早晨,我照样赖在床上,听他在卫生间里叫,死女人,牙刷掉进厕所了。我喊着你赔你赔。好,我赔你。这是我们的默契,“赔”就是“陪”的意思。洗漱完毕,他穿好鞋子要走,今天要去见一个客户。我叫住他,来,抱一下。他俯下来抱住我,在我唇上轻轻一点,转身的时候,回头叮嘱我,睡前不要看安妮宝贝的书,不要再想着什么你不爱我,可是你跟我做爱(出自安妮宝贝的书,前一晚跟他说起这一段)这样的问题。然后关上门离去。 这一走,再没回来。 我疯了去寻找。往他家的门缝里塞纸条,我说不要就这样放弃我,不管出什么事都要跟我说,你这样我很难受的。 在他家门口等,他说在开会。一直地敲门,一直地打电话,最后关了机。我蹲在门口抽完一整包烟。烟蒂揿在门上,一个个黑洞,难看死了。依稀听到女人的咳嗽,分不清是他房间里的还是隔壁的。半夜12点,我发他短信,分手吧。然后上了公车。 无法再继续。不知道哪个环节出了错。只记得第二天他在QQ里说,好,既然你一直这样说,那我们分手。 我在四月的男人,就这样走掉。莫名其妙。 我辞掉工作,给自己换一个新的环境。 最后一次联系,我在QQ上问,你在哪里?回过来说,他在洗澡。我的脸黑下来。 决定放弃后,是不是可以很快很快地重新开始? 我央求他的朋友帮我问,这个女人,是什么时候的事情,我之前还是我之后。我一遍一遍地强调,这个答案对女人是多么地重要。 他朋友说,你希望是之前还是之后。我说之后。他说,够了,这样就够了。 无功而返。 他打来电话,恶狠狠地问,你到底要怎样。我扔了手机,继续抽烟。末了,删了所有的联系方式,把名片撕成碎片扔到窗外。 然后忘记了,这个男人,是谁。是谁给我做饭,谁给我取暖,谁给我承诺。 还爱着你,你却把别人抱在怀里了。 每次她唱这首歌的时候,他心里就难受。 现在,我心里也难受。 企图离开这个城市。 他的朋友知道后,都来挽留。说何必呢,到另一个城市还是会有一些事情发生,难道再离开? 几个朋友叫上我一起吃饭。XX给我介绍了工作,说就是要走,也得有钱吧。我默许。在汽车俱乐部做车险,每天打一百多个电话,没有任何收获。任何事情,如果取不到结果,都是徒劳。 四月中旬,从朋友口中得知,女的是他公司另一位副总,我依稀记得,他曾说和公司另一位副总出差,再回想起那一晚的咳嗽声,和有次打他电话时,旁边女人的声音。忽然觉得豁然开朗。于是坚定了离开的信念。 那个时候我想到了一个问题,有女朋友的男人追我,和我男朋友追别的女人,哪个更悲惨一些,答案是不言而喻的。我笑着倒掉他的茶叶,用空盒子做我的笔筒。 07年四月,以及08年的四月,我都不会再见到这个男人。如果有人提起他,我会问,哦,这个人是谁呢?怎么你们说的我都听不懂,弄得好像我失忆的样子哎。 朋友刚好往卡里打进钱,我取了出来买了车票,头也不回地进站台。心里莫名其妙地有种获胜的感觉,志气昂扬。收敛了嘴唇,坚定了信念。火车开动,杭州从窗外擦身而过的时候,我终是落下泪来。 杭州,忘记我吧。
|