黑子不是人的名字，而是一只猫的雅称。它有一身乌黑的毛发，主人亲热地叫它为“黑子”。
黑子极为乖巧，在主人面前极尽阿谀奉承之能事，而深得主人的宠爱。 每每主人的足音出现在门前，黑子便灵敏地跑进客厅，极为亲热的叫几声“咪”“咪”，便窜至主人的足下，用舌头舔主人的脚，用爪子温驯地抚摸主人的裤脚。当主人悠闲地坐在沙发上，黑子便蹦到主人的怀中撒娇，不时蹲在主人跷起的腿上打跷跷板，抑或蹲在主人的怀抱中，任其抚摸，和主人亲热的说话，有时表现各种滑稽状态，惹得主人欢心。
其实能得到主人的欢心之外，更有益的是黑子不必 为 肚子的温饱而四处奔波吃的是香喷喷的饭菜，睡的是主人铺好的柔软而温暖的窝。
更令黑子欣喜的是几乎每个晚上都有一些陌生或熟悉的面孔走进主人的家中脸带微笑而来，又微笑而去。不同的是他们进来时沉甸甸的双手只捏着一张薄的纸条出门。
黑子最喜欢吃一种象柳条儿似的小鱼，肉质细嫩，味鲜。只是这种鱼市场极为稀少。
后来有人终于发现黑子的嗜好，于是大凡来找主人的，在大包小包之外，总有黑子的一份柳叶鱼。
黑子越来越显得富态，象它的主人一样。
然而好梦不长，黑子发现拜访的人少了。主人变得愁眉苦脸，对黑子的亲热越来越少。
终于有一天，主人的家中进来了两个神情严肃的人，他们向主人出示了一张纸条。黑子看见主人蹲在沙发里，用双手蒙着脸，好半天没有声音，完全没有先前大笔一挥的潇洒。后来主人极不情愿地在纸条上签下了自己的名字。然后主人的双手多了一副闪光发亮的圈圈，就象自已脖子上的项圈，让人有些束缚感。
主人走了，一天，二天... ...
黑子越来越寂寞，肚子饿得发晕。朦胧中，黑子恍惚听到主人熟悉的足音，门“吱呀”一声开了，黑子格外兴奋，纵身一跃，窜向门前。
“砰”！黑子重重地撞在门上。
黑子明白这是幻觉。
第二天，黑子死了，只是至死不明白主人为何不回家。