（一）
　　女人带了一朵花去见男人。女人把花放在背包里。
　　女人问：你喜欢什么花？
　　男人说：郁金香。
　　女人问：如果有一大堆花，偏偏就没有郁金香，你会选什么花？
　　男人问：你这个问题是什么意思？
　　女人说：没什么意思。你选什么花？
　　男人说：我选颜色最鲜艳的。鲜艳的颜色让人心情好。
　　女人问：如果一大堆花里有郁金香，但郁金香并不是里面最漂亮的，又快枯了，你选什么？
　　男人问：你这话有没有别的意思？
　　女人问：有什么别的意思？
　　男人笑了笑说：你没别的意思？
　　女人也笑了笑说：你想我要有什么意思呢？
　　男人说：我不知道，我可能选郁金香吧¾¾也可能选漂亮的，要看那时候我的心情。
　　女人说：你的心情很重要吗？
　　男人说：当然很重要。
　　女人把花从背包里拿出来，递给男人。男人看见那是一朵干了的郁金香。一朵干花，色彩艳丽，透出咄咄的光彩。

　　（二）
　　男人半夜突然醒了过来。他听见风把窗帘吹响了，随着风的进入，沙沙的树声也灌进了屋里。
　　男人起床去关窗，发现窗帘的影子投在地上，一片暗色，婆娑摆动着，象是一朵风中的花。男人想了想，把关窗的手收了回去。

　　（三）
　　女人觉得有很多事要做。女人把这些事写在一张纸上，感到好像拥有了一个充实日子。
　　女人要做的第三件事，是要去买一本书。一本关于制作干花的书。一朵花可以借助一种特别的形式保留持久的姿态和鲜艳，那是多么令人激动的事啊。女人隐隐觉得似乎有一种把握永恒的技巧，巧妙地藏在制作干花的方法里。

　　（四）
　　男人和朋友去喝咖啡，若有所思的样子。
　　朋友问：想什么？
　　男人说：昨天她问我一个问题，问我选什么花？
　　朋友问：什么意思？
　　男人说：不知道。女人的问话经常是话外有话的。
　　朋友问：她是不是在暗示你什么？
　　男人看见一群鸽子在离他们不远的空地上抢面包。鸽子本来在悠闲踱步的，很安祥，有人扔了几片面包，空气就被搅乱了。
　　男人没有回答。

　　（五）
　　花在男人的房间里。男人一直没有找到一个花瓶来插。男人想他去不去买一只新的花瓶呢？

　　（六）
　　女人认真地把她要做的事又看了一遍，又觉得这些事其实不做也没什么，于是又把纸揉成一团扔在了地上。
　　女人于是坐在沙发上，想起了男人。现在窗外阳光真耀眼，垂在窗前的一枝嫩叶，泛着透明的绿。这样的阳光照在鲜艳的郁金香上是什么样的呢？一大片郁金香，一望无际的郁金香，五彩缤纷的郁金香，都泛着透明的光彩，他会怎样沉醉呢？
　　女人觉得透明的感觉真好！

　　（七）
　　男人仔细地想：真象她说的那样，我会选什么呢？选一朵凝聚了最美时段的干花？
　　干花又是什么？
　　男人最后要想的问题是：干花是活的花还是死的花？