她不爱他。
男的是已届中年的生物学教授，头秃身胖；女的是充满魅惑的动人少女，雪肤花貌。两者无论怎看也毫不匹配，感情自开始似已注定有蒸发一天。
她是他的学生，上过他的课，也暗恋过他。像大部份老掉牙的故事一样：她和他堕入爱河，同居一年。然而结局也老土得很：她发现他除了是个沉闷无趣的生物学教授外，甚麽也不是。她原来喜欢写诗、喜欢音乐，然而这样枯燥无味的生活令她无法忍受，最後只有分手告终。
一切都是在他那位於郊区住所下秘密的实验室发生的。起初他对她的指摘和控诉吃了一惊，他始终不明白自己那里做错了。
她推开实验室厚重金属门时，他拉住她：「别走━━再留一会，好吗？」
她怔了一怔。他扭开音响，播放最喜欢的曲子━━
如真如假如可分身饰演自己
会将心中的温柔献出给你惟有的知己
如痴如醉还盼你懂珍惜自己
有天即使分离我都想你我真的想你━━
他不能失去她。几近失控的意志驱控著他强而有力的双手，紧掐著她粉白无瑕的颈项。良久，她停止挣扎，白??的手臂无力地垂下。
爱怜地看著她的尸身，他一双茫然失神的眼睛旋又射出兴奋光芒。他是当今最有权威的生物学家，掌握最先进的生物技术。在这设备齐全的地下实验室里，没有甚麽是不可能的。
他拿起针筒。要创制一个永远爱他、永不变心的她，一个细胞已经足够。
(1)
十八年後，复制的「她」颤颤地张开双眼，离开犹如子宫的玻璃试管。她无法选择，注定成为他的禁脔。她的世界只限於实验室。
她依然美丽动人。直接的基因遗传，使这个「她」很快学会了写诗和弹琴，而且写得更婉丽、弹得更动听。他很满足，打算就这样在实验室里享受这个不道德的秘密，直到天荒地老。
直到那麽一天，她在帮忙清理实验室时，无意发现了那一张音乐光碟。倏地她像著了魔一样，二话不说把音乐播放出来━━
如真如假如可分身饰演自己
会将心中的温柔献出给你惟有的知己━━
正在工作的他猛地抬起头来，看著怵然失神的她原地伫立，双眼似在搜寻乐章所装载的远古记忆。他後悔没有好好收起光碟━━然而一切已经太迟，失去意识的她在无法解释的遗传基因记忆驱使下，扑过来紧掐著他的颈项━━
你看著实验室里的一切。你，是个秘密设定的角色，於事情毫无作用，只能在那雪亮或发黄稿纸上的符号语码外，明目张胆却又企图悄悄参与这一切，却无法改动这一切。这刻你看著他复制她，却同时发现，我复制他和她━━
(2)
十八年。又一个复制的「她」颤颤地张开双眼，离开犹如子宫的玻璃试管。她无法选择，注定成为他的(或你的，或我的)禁脔。她的世界只限於实验室。
快乐的光荫总流逝匆匆，转眼已是十多年後。他的生命已油灯枯竭，尽头已可预见；而她也开始步入中年，当初的花样年华已不复再。有那麽一天，他忽然想念年轻的「她」，想在临终前复制那十八岁的她，再亲香泽。无奈身体极度虚弱，他甚至连极简单的复制指令也无力进行，他只有赘累而缓慢地教导著她：开启培养糟、注入羊水、输入电脑指令......终於一切顺利，只欠把她的细胞放进培养糟里。
历史性的一刻将再次出现。他吩咐她拿起针筒，在她身上抽取细胞。她疑犹著。而他也感到有点不对劲━━
「我想，」她狡黠地笑了。「你实在太老了，复制一个更年轻的「我」於你毫无用处。倒不如复制一个更年轻的「你」给我━━」
路线迥异，然而结果依然。
你讶异地瞪著版面。也许以为他复制她，然後她复制他，谁知道竟然是我复制了他们，甚至复制你呢━━看━━
(3)
十八年。另一个复制的「她」颤颤地张开双眼，离开犹如子宫的玻璃试管。她无法选择，注定成为他的禁脔。她的世界只限於实验室。
复制的她与原来的她在各方面毫无分别，只是更深爱他，也没有丝毫变心的迹象。
而他依然於大学里任教。他外表不算讨好，但学识广博，谈吐斯文，也曾惹得班上不少女孩欢心。而他同时发觉，这些女孩不但青春可人，而且充满理想、热爱生命，比起整天待在实验室的那个复制人......
於是他开始夜归，待在实验室的时间越来越少。她无意中察觉，先是惊讶，愤怒，然後伤心。最後在那月华如水的晚上，她在饭後向他提出控诉。
「你管得著！」他吼道，脸上挂著怒气。「你只是复制人！你凭甚麽......」
「我就知道你会这样说。」她一脸平静。「但我绝不容许所爱男人弃我而去，我宁可━━」
他感到不对劲。他现在才知道复制的她与原来的她在性格上完全迥异。令他更感到不对劲的是，他的肚子竟开始剧痛起来......
他望著桌上的残馀饭朢，看著她吐出的一字一句：「......毒死你。」
你越发疑惑了。被复制的她累吗？死去多次的他累吗？被复制情感的你累吗？
不会的。我并不累、你不、他们也不━━
(4)
十八年。另一个复制的「她」颤颤地张开双眼，离开犹如子宫的玻璃试管。她无法选择，注定成为他的禁脔。她的世界只限於实验室。
他俩恩爱如昔，她甚至根本不知道自己是从试管羊水里诞生的复制人。十数年的光荫很快过去，转眼他已步入老年，她亦人老珠黄。他患病卧床时，她会在旁悉心照料，岁月於他俩感情丝毫无损。
终於一天，他自知活不了多久。看著床边那贤淑的她，他忽然有将一切和盘托出的冲动。
她静静听著，脸上现出不可置信的神色，不旋踵便摇了摇头，轻轻笑著。
「你...不相信？」他想到多年以来对她的不公平，急急要把话说清：「你摸摸後脑好吗？复制人的後脑......会被植入生化晶片，你摸摸就知道了......」
她依然微笑，怜爱地看著床上虚弱的他。她执起他的手，向他的後脑摸去━━
是纤若核果的坚硬晶片。
「多年以来难为你了，」她抱歉说著。「只怪我当初实在太爱你，无奈你坚决要走。我
只好偷偷复制你，并虚构你的全部记忆......」
怎麽故事全然相反？他大口喘著气，脑里一片紊乱。忽然他像是看见无数个他和无数个她，在那数不尽的秘密实验室里上演一幕幕荒诞闹剧，时而欢喜、偶或哀恸，供无数个你观赏......
然後，他闭上眼，终於觉察我的存在。
他害怕，而你迷惑。无数的十八年，我的魂魄始终???d实验室里，冷眼看他复制我的躯体。我告诉你：他复制她，我复制他复制她的情节！啊，别别别问罢，你知道你也算是一个角色吗？我总有办法令你明白的。反正我只是要他尝遍无数辛辣的苦果、历尽一次又一次的疯狂轮??，成就我的报复。我是原来的她，我就是我。啊，在森罗万象交织的背後，你听见那由远而近、穿越时空的爱歌吗：
如真如假如可分身饰演自己
如可分身饰演自己
分身饰演自己
饰演自己
