一大早，阿花就蹬起三轮车去菜场卖菜了。她胖乎乎的身子把车压得吱吱扭扭响。
　　常来菜场买菜的人都认识阿花。她厚厚的嘴唇涂着鲜艳的口红，耳朵上晃着亮亮的假珍珠耳环，圆乎乎的胖屁股上裹的不是花裙子，就是花裤子，像只菜堆儿里趴着的大花斑蝴蝶。阿花卖青菜，还卖豆腐凉粉海带豆芽什么的。买菜的人总是五角一块地把钱一递，她用刀一划，一块凉粉就颤乎乎地托在手里，不用称，准多。好像那豆腐凉粉是她拾来的。买菜的人就很满意地提着走了。
　　阿花卖完菜回家常常就中午了，她慌慌张张地做好饭，然后就端着饭碗寻丑丫。胡同里，她边用筷子往嘴里扒拉着饭边粗门大嗓地喊：丑丫——丑丫……
　　丑丫不知又跑哪儿去了。
　　丑丫小时候被误打了针导致聋哑，脑子还有点迟钝，说话咿咿呀呀的。四邻们没有不怜惜丑丫的，要是别的女人都要愁死了。可阿花却不，她既不向人诉苦，也从不呵斥丑丫，更没慨叹过自己的命不好，天天想着法做好吃的，把街邻给的旧衣服改改给丑丫穿。女人们看着就说，啧啧，养猫儿似的。阿花男人，早早走了也不烦心了……
　　阿花才不愁呢。她的丑丫香着呢，有吃有穿什么都不愁。哪像有的孩子被逼着学琴学画学英语经常挨打受骂，丑丫想跑哪玩跑哪玩。有人问，阿花攒不少嫁妆钱吧？等丑丫长大了就许给俺家吧。阿花撇起厚嘴唇，那还得看俺丫儿愿意不愿意。
　　市场管理员老马天生一张阶级斗争脸，谁见了谁怵，只有阿花和他逗。老马人都快四十了，还单身，他的人生理想就是娶个媳妇，生个儿子，过上幸福生活，恨谁就打谁还不犯法。老马总是板着脸叨叨阿花的菜摆得不整齐，菜叶子乱丢，阿花就笑呵呵地说，老马，你咋这样啊，等你有儿子了把俺家丑丫许给你们当媳妇，咱做亲家呢……老马脸一横，谁跟你做亲家。阿花扯根大葱就挥过去，那就许给你，我给你做丈母娘……周围的人听了就笑。菜场里，人们的笑声混杂着鸡鸭的叫唤声，热闹非凡。
　　有时丑丫也跟着到菜场里来，四处跑，到谁那儿都会帮着从篓里把菜拿出来，摆好，神情庄重地看着人卖菜。人们摸着丑丫的头，说，闺女，真懂事。等你出嫁了给你添嫁妆哈……丑丫就嘻嘻地笑，阿花看见了也乐呵呵地笑。卖完了菜，阿花捶捶酸痛的腰和胳膊，准备回家。相邻的那家女人看了看她，叹着气说，一个女人家不容易，你好歹也得为自己想想啊。再说丫儿这样……
　　阿花理直气壮地说，我吃得好穿得好，没什么难的，挣了钱就是给俺丑丫攒嫁妆的。丑丫可不知道自己被许了多少人家了，待遇好着呢，走到水果摊前就有人给她水果，走到点心摊前就有人给她点心，还不断有人送她衣服穿……丑丫是菜场上最幸福的人了。阿花心里很欣慰，一家女百家养，丑丫简直就是她的骄傲嘛！可那天看着丑丫嘻嘻哈哈地从面前跑过去，她突然在一瞬间愁了：这些年丑丫倒是好养活，拿起衣裳就穿，端起碗就吃，人家玩电动车她就玩电动车，人家收游戏卡她就收游戏卡，领她去市场上转，女孩子喜欢的花裙子啊布娃娃啊，甚至头花小手绢什么的都没要过。都许了人家了，还没点儿女孩子的爱美心。这哪像闺女家呀？怎么不让人愁？
　　想起这些，阿花的笑就少了，开始唉声叹气了。老马的脸也绷得紧了。人有不顺心的事，做什么都不顺，看谁也都不顺。那天老马检查卫生，看到阿花把刷菜板的水流到过道上，和她大吵一通，两个人都脸红脖子粗的，吓得丑丫哇哇哭，好容易被人劝解开。
　　都一个多月了，似乎调解不好了。
　　那天傍晚阿花卖完了菜，把摊子收拾好，把丑丫抱上三轮车就准备回家。胖乎乎的阿花往上一坐，车子很难听地吱扭起来。菜场门口，一个小姑娘在卖栀子花，篮子里一簇簇白色的小花朵，溢散着淡淡的香气。丑丫坐在车上，眼巴巴地看着满篮子的栀子花，伸手比画着咿咿呀呀地说不出来，脸涨得通红，“哇”的一声哭了起来。
　　阿花看着她哭心里一急，气就粗了起来。一旁提着包子走过来的老马看了看丑丫，又看了看那一篮子栀子花，脸上的线条舒展开了，露出罕见的笑容。他走过去，掏钱买了一束，把栀子花塞到丑丫怀里，摸摸她的头，什么也没说，笑着摇摇头走了。
　　晚风轻轻地吹着，街上的灯光亮了起来。昏黄的路灯下，阿花回头望着怀抱栀子花笑嘻嘻的丑丫，心里欢喜起来，伴随着三轮车吱吱扭扭的声音，向家的方向去了。
　　栀子花的芳香，被微风吹着，渐渐溢散开来。她们身后的空气，都是香的。