这里要讲的故事，是几年前我的一段见闻，它很有些怪异，但我相信，对一些人会有所教益；起码，在我的情感成长历程中，它起过相当大的作用，虽然故事的主人公并不是我，我和这个故事本身也没有直接的关系。我仍模模糊糊记得一个男人的脸，一个男人的细长的眼睛，凹陷的面颊。梦中，我常常到了一个陌生的环境，这个英俊的男人捧着一束紫黑色的玫瑰，跪在我的面前，劲风飞舞，干玫瑰的碎屑不断扑打到他的脸上。
一、男人和女人的出现
迎面走来的一对男女，是天下少有的绝配。岁末的冬季，竟都着淡装。男人一身带银灰细条纹的白色西装，淡青色衬衫，Ｖ字领的米色毛衣，宝石蓝的领带，胸前的口袋露出折成三角形的红饰帕，非常扎眼。女人穿一件下摆宽松的白绸棉旗袍，软羊皮高筒薄靴，上身是一件类似披肩的毛领毛袖口的白色短皮衣，头上盘着黑亮的髻。两人都是高身量，清瘦面庞，眉目俊雅。他们微昂了头，步态从容地走进大厅，神情略带高傲，但绝非做作。这一对在门口的出现，似乎照亮了灯光红绿的餐厅的暗处，引来许多人的目光。
我迎上前，引他们坐到进门靠窗的第二桌雅座上，砌上茶，问他们需要什么。男人抬起细长俊朗的眼睛，眼神里带着笑意，脸部的线条和五官的轮廓使我心跳加快－－这张脸是那种无缘无故吸引你、令你产生好感的脸。我忙移开目光，只用耳朵接触他－－他的声音也带有磁性。记下了他们要的东西，我说“二位稍候”，看了一眼男人对面的女人，快步离开了。女人旗袍遮盖的胸部圆润丰满，是女人们都向往拥有的。
男人除要了两杯酒水，还要一支玫瑰花，他特意嘱咐要新开的、花瓣饱满的。我对值班经理说了，他让男侍杨扬快去买来。斟酒时，男人一再让我把酒倒满，最后两杯酒盈着杯口，凸出杯口的深红透亮的液体晃个不停。我的斟酒水平已经发挥到了极限。玫瑰花买来了，一大朵鲜亮的略带紫色的鲜红，插在长颈细玻璃瓶中，摆在了桌子中央。
招待新客人的间歇，我不时向这一男一女的桌子张望。开始，男人握着女人的手，两人的头有一刻靠在一起，显得情意绵绵，我怀疑男人会去吻那女人涂着深红色口红的唇。他似乎没有，如果有，也是在我给角落里的客人上菜的时候。上完菜，我匆匆回到餐厅前方，接着瞧向这一对，希望没错过美妙的演出。远远地，见他们握着手，两人的头分开了，男人不住口地说着什么。过了一会儿，男人掏出了一样小小的什么东西，拿在手里，看着手，又看着女人，他的身子探向女人。女人向后靠在了椅背上。这时，我又不得不离开前台，去招呼刚进门的几个人。这是两对男女，带了两个孩子，点菜还要问小孩的意见，出奇地慢。给他们上完了凉菜，那一男一女的一桌已经出了很大的动静，男人的酒杯摔碎在地上，酒洒到白桌布上和地上。是郑慧娟去收拾的桌子，她用餐巾纸尽量吸干桌布上的水，又铺了块白餐布在湿了的地方，重新拿了杯子，倒了酒。男人的脸色不太好看，仍旧让她把酒倒得满满的。郑慧娟离开后，换作了女人不停地说，还用放在桌上的双手打着手势，情绪有些激动。男人一直低着头。餐厅里放着音乐，是有情调的西方歌曲。在临近圣诞的日子，音乐声一向比平时要大，经理说是要传达出更欢快的气氛，提醒客人节日的到来。
大约一小时后，女人离开了，男人又独坐了一会儿，才叫结帐。我收了钱，男人忽然叫住我，让我把经理找来。难道是他对我们的服务不满意吗？客人找经理，这是少有的事情。
经理和他对坐，谈了半个多小时，回来时满脸喜色，挥舞着手里的两张纸，让我马上去经理室，他要找我谈话，有一件任务要交给我。跟在经理后面离开餐厅之前，我又回头望向男人的座位。男人垂头坐在那里，象在懊丧不已，黑发衬着白西服，格外醒目。
