我哪里是什么月仪，但我猜月仪就是那个女人的名字。我费了很大劲才向他解释明白。他一屁股坐回椅子里，过了半晌，说要给我讲个故事。也许他不该讲这个故事给我的，我对他而言，只是个陌生人。可他醉得口无遮拦，而且好象不说出来，心里就不痛快。

　　我想起家里角落那一大束紫黑色的玫瑰。其实刚见到他，我就有种预感，那个女人不会来的。为什么呢，说不清楚，只是这一年中积攒的玫瑰太多了，变成紫黑色的玫瑰太多了。时间可以把玫瑰的艳丽带走，为什么不能改变一个人，比如那个女人呢？我猜测，去年那个女人说一年后再见他，给他答复，到了今年的今天，可能又改变主意了。莫崇新，就象他的名字一样，崇爱新鲜，希望让所有的东西保持新鲜，希望玫瑰和酒水每天都是新的，希望女人的爱情可以象他的一样长新不变，这真是一厢情愿；他竭力要挽留餐桌上的玫瑰的青春生命，可玫瑰在桌下老去，他哪有力量挽力回天呢？当然，直到此时，这个故事仍是我自己推测出来的，莫崇新的故事也许和我想的并不一致。下面就是他讲述的故事。

　　“我和月仪相逢得太迟了。我一直等着她的出现，她却没有等我。我们相遇时，她已是有夫之妇。可我相信，你也看得出来，我们是天生的一对，我们是注定要双宿双飞的，对不对？你说对不对？（说到这儿，他抓住我的手用力晃着，我说‘对 ’，的确，单从容貌上讲，他们般配得很）我第一眼就被她吸引了，那时她在舞厅一人独坐，我邀她共舞，她的眼睛一直盯着我的眼睛。她也喜欢我，我看得出来，不然她不会那样看着我。周围的一切都不存在了，只有她和我，只有我们两个人。当晚她就到了我的房间，我没想到，这无法让人相信，她就象是为我创造的，她象一只鸟，一只自由欢快的鸟。这样一夜欢情，在我并不是稀罕事，可和她的这一次，事情变得不同了，完全不同了。我本以为这是一夜快活、第二天互道珍重各走各的路，没想到在我身上发生了变化，我爱上她了。她的一些什么东西渗透到了我的身体里，象麻醉剂一样腐蚀了我，我对她上了瘾。也许你不会懂，一个人一生只能上一次这样的瘾，而我，看来是被毒害了。我现在还没死心，可她也许真不会来了。她和我想的不一样吗？不可能。我们在一起呆了三天，是的，只有三天，可她表现出的爱情和我的一样狂热。是我看错了？（他沉吟半晌）去年的那一天我向她求婚，她拒绝了我，而且第一次告诉我她有了丈夫，我气坏了，以为她三天来一直欺骗我，我把自己的一切情况都告诉她了，而她什么都瞒着我，避而不谈，现在却说……我差点把酒杯扔到她脸上。她还说她刚知道自己已经怀了孩子，她丈夫的孩子。她丈夫忙于生意，不能经常陪她，他们就决定要个孩子，让她解除寂寞，哼，这是不是有意的捉弄？！上天竟作这样的安排！（他冷笑着，执意让我去给他拿酒来，喝下一大杯才接着说）而我竟然相信她的解释而不恨她！我是不是很贱？在爱里的人，都是疯子……她说她不能打掉那个孩子，那是她身上的骨血，她无法给了它生命又扼杀它。她说她真的爱我，不爱她的丈夫，但为了他的家族，也是她的家族，他们是一个大家族里面绕了多少道弯的什么亲戚，你说有这样的夫妻吗？（他这样问我）她得生下孩子，他们家需要一个继承人。去他的继承人！她说一年之后，也就是昨天，一定来看我，一定再来这里，到时候，她一定会嫁给我。她不给我留地址，不让我去找她，说如果我去找她，我就是害她，她就只能自杀。再见到我，就是把她陷在无法解决的矛盾里，她既不能跟我走，也不能不跟我走，既不能杀死孩子，也不能留着孩子……我不知道她这话是什么意思。总之，她给我的唯一希望就是，整整一年之后，她会再来到这个餐厅，再见我，而且抛弃别的一切，嫁给我。我简直没法活了，整整一年，这叫我怎么等？我不能留在这里，我父亲把公司业务交给了我，我得飞到这里那里，那些毫无意义的地方，为了那些毫无意义的事情（他又喝了一大口酒）；可我又不能离开这里，我想整整一年守在这里，不离开一天。于是，我只能把那个桌子订下来，让座位空着，就好象我和她还一直在一起一样。没人知道，在飞机上，谈判桌旁，公司大办公桌后面的皮椅上，我多少次想起这张桌子上的玫瑰花，我献给她的玫瑰花，还有她，嫣然的笑容，雪白的手，黑漆一样的眼睛。（说到这儿，他低头啜泣起来，象个受了委屈的孩子，过了好久才接着说）我的灵魂一直坐在这张桌边，望着她，握着她的手，吻她的眼睛。（我听到他说‘灵魂’这两个字时，全身起了一层鸡皮疙瘩，一时真相信人的精神可以独立于肉体而存在，不然在一年时间里，我怎么经常看到莫崇新和月仪坐在桌边呢？）独自一人的夜晚，我哭过多少次，自己也不知道。世上最大的痛苦就是你有那么强烈的渴望，却毫无满足这种渴望的办法－无论你去找别的女人，还是借酒浇愁，还是沉入梦境，你都没法让这种渴望得到一点缓解。唯一能消除痛苦的办法似乎是死亡，静静地安睡过去，什么都忘掉，什么都不想……（这时外面的餐厅大厅里，不知在表演什么受人欢迎的节目，掌声和欢呼声高昂起来，使得他的声音听起来那么微弱，他沉默了一会儿接着说）可是还有这种牵扯人的希望，一年之后重见她的希望，一年之后就和她永远在一起的希望。我不禁想象重见她的情景：（他的眼神略带憧憬）我又拥抱了她，她的脸靠在我的肩上，那么柔软，我看着她的眼睛，－那双梦里面经常幻为两口深井的眼睛，我跌进井里，浸在齐腰深的冰凉的井水里，仰望着头上圆圆的天空－又迷醉在里面，又回到了那种熟悉的亲切的醉人的气氛里，我吻她的嘴唇，抚摸她的手指，搂着她圆细的腰。啊，我又做梦了。（他晃了一下头，好象才回过神来）你说我是不是很傻？是不是太相信她了？你是不是认为她在骗我，在捉弄我？（我摇摇头，看到我摇头，他说）那就好，世界上还有一个人好歹算是理解我。你理解我，是吗？（他又问，用充满期待的醉眼凝望着我，我只能点头）瞧，我的世界已经坍塌一半了，她没有来，过了圣诞节如果她再不来，我不知道该怎么办。我只能去找她，一直找到死也要把她找出来，如果实在找不到她，或者她死了，那，（他沉默了好一会才说）那我也去死。”他又喝起酒来，一杯接一杯，我怎么也拦不住。我想让他接着说话，这样他才会停止喝酒，就问他，他们怎么可能碰巧认识，月仪的丈夫那三天又在哪里，月仪为什么在那三天要对他隐瞒身份，但莫崇新已经全身心沉到酒里去了，他什么也不听，也不再说一句话。我想我该去找个力气大的人来帮帮我，阻止他这么喝下去。